我寻一碗槐花面，寻了许多年。我并非粗心之人，却不知何时将它弄丢了。

那面的滋味算不得上佳。面条总带着黏牙的滞涩，汤底泛着若有若无的苦，偏生又杂着槐花特有的清甜。这般矛盾的味道，仿若在我脑海里生了根，每到春天，槐花纷纷扬扬落满青石巷，记忆里那白瓷碗里浮动的香气便愈发清晰。

这碗面大约是从初中开始丢的。当时，学校推行校内就餐制，鲜有机会能吃上家里的饭菜。紧接着去外地读高中、念大学，那一份夹杂着苦味的清香也随之越飘越远了。某年暮春归来，忽见老槐树新抽的枝桠探进邻家院墙，才惊觉那碗总在放学时分冒着热气的面，早已消散在晨昏颠倒的课业里。

小时候，我总爱在守岁时缠着母亲：“做碗槐花面吃吧。”母亲摸着冰花结霜的窗棂苦笑：“傻孩子，数九寒天哪来的鲜槐花？”后来，我想到了另一个办法，让母亲将槐花面的做法写下来，待到槐树开花时，我就亲手来做。但因为学业忙碌，自己动手做的想法也一再搁置了下来。

直到今年，我又开始馋这一口面。于是等待花开的日子，我对照着母亲给的配方，先练习做面条，一遍又一遍和面、擀面、煮面，技艺在重复的动作里不断磨练。当第一捧新面在清汤里舒展成云絮模样时，老槐树也终于捧出了今年的初雪——那些攒在枝头的花苞，趁着月色悄悄绽开了。

晨露未晞，我踩着母亲当年用的木梯采花。我轻轻摘下它们，挂在花苞上的露珠打湿我的指尖，又漫上我的眼眶，我终于能再吃上一碗槐花面了！

灶膛里柴火毕剥作响，跃动的火苗将人影投在墙上，我虔诚地对照母亲的配方复刻每个细节，新煮出的面条汤色清亮，仿佛已经大成。直到我尝了一口，却猛然惊觉：这不是我的槐花面。它清香回甘，面条筋道不黏牙，可它不是我的槐花面！

我并不是个粗心的人，怎么会连一碗槐花面都做不好呢？

门外响起李婶的声音。“你娘回来了？”李婶扒着墙头张望，鼻翼翕动着，“这槐花香气骗不了人。”

是了，槐花花期短，母亲做的面经常会分给左邻右舍，我何不请教一下李婶呢？尝罢我做的面，李婶直夸我做得好，和母亲的手艺不相上下。

李婶似被回忆勾住了，絮絮叨叨地和我聊着过往，“你小时候啊，天天在外面疯玩，你娘找不到人，只能一家家地敲门，等找到你，晚饭都凉了。要不是你娘一遍一遍给你热面，你哪能吃上热乎的。”往事随着热气漫上来，忽然记起某个遥远的黄昏，母亲从蒸屉中端出早已做好的槐花面，暮色把她的影子拉得很长很长……

第二天，我算着时间做好槐花面，将其放入蒸屉保暖。闲来无事，便找来一张矮凳与槐树对坐。我望着风中摇曳的槐花，槐花却毫不在意地散着清香，萦绕在院子里。“母亲以前便是这样等着我回家吗？”念头一起，思绪就乱了，幼时的一幕幕划过眼前，我看见自己在地上捡槐花玩，看见自己骑在槐树上摇槐花，看见自己一步一步离开家，离开这树槐花……

天色渐渐青灰了，往年这时，母亲会为我端上拌好的槐花面。我揭开蒸屉，用筷子一点点搅拌坨了的面，挑起一点送入口中，猝不及防地，我尝到了当年母亲为了保温而反复蒸热时留下的柴火气。原来那些我以为丢失的苦涩，是母亲在灶前一遍遍添火时熬进去的时光。于是泪水止不住地滑下。我并不是个粗心的人，但此时我才发觉黏牙的爱四溢在汤汁里。

今春槐花开时，山间的风还带着雪意。我做好一碗槐花面，带到了母亲沉睡的那块墓园里，道出那句她以往常对我说的话：“趁热吃面吧，凉了就不好吃了。妈妈……”

蒸腾的热气里，我终于看清碗底沉淀的，从来不是槐花。